Associação Livre / Fragmentos

Suco. Riso. Silêncio. Igreja. Chuva. Canudos. Os mesmos canudos. Queijo. Laconismo. Perto e Distante.  Metrô. Arte. Cafonice. Porto Alegre. Planos. Beijo molhado. Divino. Promessa. Aposta. Tensão. Tesão. Carinho. Ombro. Posso dar uma palavrinha? Não, obrigada. Camiseta. Conversa. Você não gosta de baralho? Cheiro. Lingua. Não morde. Tatuagem. Pés. Olhar. Suor. Cabou. Dois estranhos. Voltou. Mais. Chega. Trovão. Grito. Sussurro. You really got a hold on me...
Freia. Freia. Freia !!!

Recolhe as roupas, de volta ao mundo real. Ainda de pernas bambas, um tanto perdida na grande e louca cidade de São Paulo, segue sem compromisso, um pouco sem rumo, sem chão.

Seremos dois novos amantes
Pelo amor energizados
Transformados,
Mas em que??
Quem eras antes de mim??
Quem sou depois de você??
Pedro Bandeira


Ainda cedo pra dizer.

Dois ou três almoços, uns silêncios.

..."Antes que pudesse me assustar e, depois do susto, hesitar entre ir ou não ir, querer ou não querer — eu já estava lá dentro. E estar dentro daquilo era bom. Não me entenda mal — não aconteceu qualquer intimidade dessas que você certamente imagina. Na verdade, não aconteceu quase nada. Dois ou três almoços, uns silêncios. Fragmentos disso que chamamos, com aquele mesmo descuido, de "minha vida". Outros fragmentos, daquela "outra vida". De repente cruzadas ali, por puro mistério, sobre as toalhas brancas e os copos de vinho ou água, entre casquinhas de pão e cinzeiros cheios que os garçons rapidamente esvaziavam para que nos sentíssemos limpos. E nos sentíamos.

Por trás do que acontecia, eu redescobria magias sem susto algum. E de repente me sentia protegido, você sabe como: a vida toda, esses pedacinhos desconexos, se armavam de outro jeito, fazendo sentido. Nada de mal me aconteceria, tinha certeza, enquanto estivesse dentro do campo magnético daquela outra pessoa. Os olhos da outra pessoa me olhavam e me reconheciam como outra pessoa, e suavemente faziam perguntas, investigavam terrenos: ah você não come açúcar, ah você não bebe uísque, ah você é do signo de Libra. Traçando esboços, os dois. Tateando traços difusos, vagas promessas.

(...)

Era isso — aquela outra vida, inesperadamente misturada à minha, olhando a minha opaca vida com os mesmos olhos atentos com que eu a olhava: uma pequena epifania. Em seguida vieram o tempo, a distância, a poeira soprando. Mas eu trouxe de lá a memória de qualquer coisa macia que tem me alimentado nestes dias seguintes de ausência e fome. Sobretudo à noite, aos domingos. Recuperei um jeito de fumar olhando para trás das janelas, vendo o que ninguém veria.
Atrás das janelas, retomo esse momento de mel e sangue que Deus colocou tão rápido, e com tanta delicadeza, frente aos meus olhos há tanto tempo incapazes de ver: uma possibilidade de amor. Curvo a cabeça, agradecido. E se estendo a mão, no meio da poeira de dentro de mim, posso tocar também em outra coisa. Essa pequena epifania. Com corpo e face. Que reponho devagar, traço a traço, quando estou só e tenho medo. Sorrio, então. E quase paro de sentir fome."...

Caio Fernando de Abreu.

Quarta-Feira

Ressaca

E talvez você quer que eu queira que você queira me querer. Mas eu estou firme e forte na decisão de te querer contido, em silêncio com súbitas confissões devido ao álcool ou alguma alegria daquelas que nos assaltam e faz a gente confessar as coisas e justificar sorrisos. Querendo ou não, suas perguntas me fizeram pensar o porquê de não ter sido capaz nos últimos anos de manter relações. Ótima em começos, péssima em fazer durar. relações curtas e intensas. Será isso, então, a história das próximas relações? Sou namorável? Sou capaz de sustentar uma relação ou serei no futuro um acúmulo de histórias fragmentadas, passageiras, ainda que intensas?

...

A gente não quer só comida

na fila do lanche

- ...mas nossa relação é meio estranha.
- não acho estranha. tenho relação mais estranhas. por exemplo com a...
- ...é sempre assim! eu começo a falar da gente e tu começa a falar das outras...é tão difícil?
- quer mais queijo?
- sim.
- não é difícil. eu gosto de você, de conversar com você e de estar com você...

- alface, tomate e pepino?
- sim, valeu.
- ... não vejo nada de estranho nisso...nós ficamos, nos gostamos, é isso.
- deseja algum molho?
- uhmmm... tem parmesão? a gente divide refrigerante?
- tem, sim.
- sim, vamos dividir.
- sprite ou fanta?
- tanto faz.
- pra mim também tanto faz.

...

A força que nunca seca.

Haja esforço pra tentar calar. Está por todo o mundo, em todas as esquinas, por todos os bairros, escolas, fábricas. Sempre há alguém que recusa o silêncio, que abre a boca pra falar. Que lembra que não adianta anunciar a morte, forçar o enterro, fingir que nunca existiu. "Os poderosos podem matar uma, duas, três flores, mas jamais deterão a primavera"*. - diz um dos tantos que permanecem vivos na história. É a contradição, a dialética, o movimento. Sempre terá alguém, ainda que minoria em meio a tantos olhares mortos, alguém que sabe que nada deve parecer impossível de mudar* (diz um outro dos tantos que permanecem vivos na história). E são tantos os assombros, os desânimos, os ataques de tantos lados... mas basta conhecer uma dessas tantas pessoas que a possibilidade de transformar torna-se real. A vontade de mudar fica viva. Essa força estranha, que nunca seca, essa chama acesa que mantém viva naqueles que sonham acordados com o despertar de um outro mundo. Seguimos fortes, escrevendo - e muitas vezes reescrevendo - a história.

* citação de Che Guevara e Brecht, respectivamente.

Assombros

Às vezes, pequenos grandes terremotos
ocorrem do lado esquerdo do meu peito.
Fora, não se dão conta os desatentos.
Entre a aorta e o omoplata rolam
alquebrados sentimentos.
Entre as vértebras e as costelas
há vários esmagamentos.
Os mais íntimos
já me viram remexendo escombros.
Em mim há algo imóvel e soterrado
em permanente assombro.

Affonso Romano de Sant'Anna, 1937

Não existe amor em SP (!)

"...não sabes desse meu mar porque nada digo, e temo que seja outra vez aquela coisa piedosa, faminta, as pequenas-esperanças, mas quando desvio meu olho do teu, dentro de mim guardo sempre teu rosto e sei que por escolha impossível recuar para não ir até o fim e o fundo disso que nunca vivi antes e talvez tenha inventado apenas para me distrair nesses dias onde aparentemente nada acontece e tenha inventado quem sabe em ti um brinquedo semelhante ao meu para que não passem tão desertas as manhãs e as tardes buscando motivos para os sustos e as insônias e as inúteis esperas ardentes e loucas invenções noturnas, e lentamente falas, e lentamente calo, e lentamente aceito, e lentamente quebro, e lentamente falho, e lentamente caio cada vez mais fundo e já não consigo voltar à tona porque a mão que me estendes ao invés de me emergir me afunda mais e mais enquanto dizes e contas e repetes essas histórias longas, essas histórias tristes, essas histórias loucas como esta que acabaria aqui, agora, assim, se outra vez não viesses e me cegasses e me afogasses nesse mar aberto que nós sabemos que não acaba assim nem agora nem aqui."

Caio Fernando de Abreu, À beira do mar aberto, do livro Os dragões não conhecem o paraíso. 

- - -

Em meio a sua histórias infinitas, contadas como se fosse a primeira vez que tivesse a oportunidade de contar histórias longas e com medo que isso acabe conta rápido para que aquele momento caiba mais histórias longas possíveis, te interromper e dizer: chega! Foda-se Jorge, Ana Carla, Brenda e todas as outras e todos os outros. Eu quero é saber de ti, de nós. Quando é que chegamos no nosso capítulo dessa história sem fim? Já tomamos todos os sabores do suco e agora chegamos nos dois sabores - em breve alcançaremos as vitaminas das mais criativas e ainda não resolvemos aquele desejo pendente. Não falo nada.

- Vê um de goiaba, por favor.

Teus joelhos comiam meus joelhos por debaixo daquela mesa em um discreto encostar das pernas sinalizavam como elas queriam era estar entrelaçadas em algum lugar, embora continuávamos falando da Ana Carla.

E quanto mais falamos, mais pensamentos sórdidos aparecem nos cenários que passamos, formas de fazer o que falamos de não-fazer - onde eu poderia me esconder contigo e fazer tudo aquilo que já prometemos e mais?. É como aqueles inseticidas que ao invés de matar o mosquito deixa ele mais resistente e forte. Tentamos tantos inseticidas - verborragia, atividades amenas como caminhar no cinza de São Paulo, músicas tristes, poemas suicidas - mas o tesão segue vivo, em chamas, esperando ser consumido.

- Tem medo.

Fico calada. Tu inventou um outro jeito - muito menos agradável - de me colocar contra parede. E fiquei alguns dias a sofrer com isso e pensar em tudo que me acusa, até que revendo as cenas e as conversas e tudo que já passamos vejo que todo esse ataque é para que eu não veja o teu medo. Essa tua mania desagradável e sedutora de blefar. Já assumira outras vezes que furei tuas defesas. É nisso que parece um menino. Encontrei você por trás de todas essas roupas de gente grande que vestimos ao longo da vida no passar dos anos, para que ninguém nos encontre - não é para qualquer um que nós despimos, pelo menos não dessa forma. São poucas as relações - e menos ainda as trepadas - que nos fazem tirar esse tipo de roupa, e nos permitem esse tipo de nudez. Ficamos vulnerável assim e é perigoso demais.

E então assumo: tenho medo, sim. No fim das contas queria entender se é o meu sexo, ou os meus textos, ou o olhar que te dei e ficou... e se é tudo junto, não é demais? Três motivos ou mais para se querer alguém, deve haver alguma teoria sobre isso. Tu não percebe o peso de suas confissões. E se percebe, não fala sobre isso. E se não diz, não sou eu que vou falar.

E pra não falar, mais uma vez, do que não é pra ser dito mas vivido, sigo com meus pés a caminhar. Meu pensamento acompanha a passos lentos os passos apressados da cidade, retomando fala por fala, gesto por gesto, cada insinuação e cada desaforo teu, de forma perturbadora. Te ouvia falando mil coisas ao mesmo tempo, e os olhares - aqueles para mim e para a mesa, meio tímido, meio constrangido mesmo. Os olhos encheram de lágrima mas não era tristeza, não era alegria, não era qualquer uma dessas dicotomias. Era uma tremenda paixão que já não cabia mais, um sentimento de que isso precisa ser logo experimentado pois as veias já não aguentam esse sangue quente de vontade de você.

Isso, e o ar poluído de São Paulo que fode com a minha saúde e faz meu olho arder.

Do ato de tirar e botar os pés no chão.

"Me abraça, me aperta, me prende em tuas pernas

Me prende, me força, me roda, me encanta

Me enfeita num beijo"

Todo fim é um novo começo. Assim aprendera a olhar a vida. Daí partia do contexto optar pela perspectiva que melhor coubesse. Mas e quando aquele fim parece não ter sido fim? O ponto final que olhamos de perto e percebemos, então, que era uma vírgula. Pausa para o texto que segue, na mesma frase, sem sequer um parágrafo indicando que o tom mudou. Pra começar, como chamar de final a interrupção de algo que não aconteceu? E se aquele começo sequer ter sido  o começo? Talvez um prefácio de uma boa história - e caberia a nós definir se seria romance, ficção científica, diversos contos fragmentados... ou apenas mais um prefácio pós-moderno nietzscheano (que escreveu cinco prefácios para cinco livros não escritos).

Independente disso tudo, havia uma decisão: deixar-pra-lá. E qual foi a surpresa quando você assalta o pensamento por quase todo o fim de semana - no quarto, na casa, no filme, na praia, no banho, no carro, na música, no sonho -, como uma pessoa de regime que assalta a geladeira de madrugada, com a ideia de que "se ninguém vê não é crime".

Cogitei de fato ser uma loucura minha, insistir nisso que a cada dia parece virar fantasia. Calculei o ciclo menstrual para saber a influência dos hormônios naquela insistência. Considerei talvez estar gostando do gostar de você, de na verdade ter me apaixonado por uma história, e não por uma pessoa.

Pode ser a loucura. Pode ser os hormônios. Pode ser até a paixão pela história e pelo gostar. Mas é real, e de tão frequente passou a não ser tão absurdo. Ao passo que de ser tão imaterial, dia após dia começa a virar fantasia. Pouco a pouco fui me acostumando com teus assaltos, com a gostosa assombração que você se tornou. E assim, não soou tanta loucura aparecer na tua frente sem compromisso e ensaiar um outro começo, para saber se a história ainda assim seria apaixonante, se o gostar ainda assim seria gostoso, e se você ainda assim me assaltaria o pensamento. Temo achar que sim.

E sabe, por mais que eu saiba que não é a primeira vez que acontece, sei também que não é algo do tipo que acontece todo dia. E se existem sentimentos e falas e cenas que lembram sentimentos e falas e cenas de outrora, não torna menos importante esse momento e essa história. Principalmente quando, ao lembrar de que momentos esses sentimentos, falas e cenas foram parecidos com os que existem hoje, foram de fato bons momentos de vidas-em-relação vividas de forma intensa, e que foram muito bacanas e não significaram derrotas pelo fato de terem acabado. Tiveram o tempo que tiveram.

Mas voltando da fantasia e botando os pés no chão, é certo que essa carta jamais será enviada ou esses pensamentos jamais serão confessados.  Não por covardia. Não tenho medo de parecer boba e até de parecer louca, pois se viver de forma intensa e ser sincera com os sentimentos que vem, prefiro ser vista como boba ou como louca, até encontrar alguém que não veja as coisas dessa forma, e que assuma que paixão não vem comedida e então não tem porque existir cordialidades e disfarçar a urgência que é querer estar perto de quem se quer estar perto. Mas não é disso que se trata essa história. Coragem para dizer, existe. Creio até que, de certa forma, em linhas e entrelinhas já foram ditas, em momentos em que foi incontrolável não-dizer. Mas não serão repetidos, e não por covardia. São fatores pra-além-de, que esses sim são novidades e que serão fatores acatados, de forma tal que a possibilidade de dar o salto e ver-onde-isso-pode-dar será interditado e invadido por um silêncio de palavras-que-jamais-serão-ditas-pela-minha-boca e olhares-que-nunca-mais-confessarão-promessas.

E isso não tornará essa história mais bonita - pois contos-de-fada ou romances dramáticos e platônicos nunca foram mesmo meu tipo. Sequer menos bonita - pois para mim vidas-em-relação não são medidas por finais felizes, mas sim pela forma sincera e significativa que foi possível fazer seu caminho. Isso só torna essa história uma nova história, que apesar de lembrar sentimentos e falas e cenas de outrora, é uma outra bela história, com suas nuances e atrações características.

E aí, quer dizer que está feliz em Natal?

"O correr da vida embrulha tudo.

A vida é assim:

esquenta e esfria,

aperta e daí afrouxa,

sossega e depois desinquieta.

O que ela quer da gente é coragem."

Guimarães Rosa

Da experiência de vir para o Nordeste, tenho ouvido muito as pessoas falarem de como é incrível "abdicar de toda sua vida para ir para outro Estado, assumir uma tarefa como essa". Alguns dizem "não conseguiria fazer isso". Acontece que eu não deixei "a vida" para trás. A minha vida veio comigo e a minha mala, para essa nova terra pra chamar de minha. 

As coisas vão acontecendo e nem sempre se trata de fugir de algo ou de buscar algo específico, mas afirmar  os caminhos que se trilham. Isso não significa que seja algo "passivo", que algo do além nos oferece coisas e vamos dizendo "sim". Pelo contrário: somos ativos nesse percurso e a afirmação é algo que nos demanda refletir e afirmar. Mas é algo para-além-do-eu - minha vida, minha carreira, meu romance, minha família. 

E existe a saudade - e como ela existe. Viajar e ficar longe daquilo que entendia-se como nosso "habitat", é também re-conhecer: a antiga casa, a cidade, amigas e amigos, família. Descubro a cada dia uma saudade nova, de coisas que sequer imaginava que sentiria falta. Entendo melhor como fui me tornando o que sou quando percebo que determinada forma de agir era porque estava naquele lugar, com aquelas pessoas. Ficar esse tempo longe me fez revisitar a minha infância, perceber momentos determinantes que me trouxeram para onde estou hoje. Também me vejo lembrando de pessoas que estavam no dia a dia e que só agora longe penso como eram - são - importantes. E claro, penso nas pessoas que gosto muito e o carinho só aumenta. Confesso que muitas vezes a saudade não é constante. A saudade vem em ondas, em momentos de maré alta e maré baixa. E vez ou outra vem uma onda forte de um sentimento forte e honesto, ao olhar uma foto ou um video, que lava os olhos de lágrimas, de forma involuntária. 

Sair do lugar-comum é também se confrontar com coisas novas, que te empurram para novas respostas e novas perguntas também. Conhecer novos cheiros, sabores, paisagens. Encontrar pessoas novas e estabelecer novos vínculos de confiança. Novamente me pego procurando quem seria aquela pessoa que sentiria a minha falta caso algo acontecesse comigo. Ou: quem procurar quando a saudade bate e ficar sozinha em casa torna-se insuportável? Aprender novos mapas, e de repente se ver andando confiante por um caminho que há pouco tempo atrás era estranho.

Além disso, é notável como esse sentimento de "estrangeira", retomado constantemente principalmente no confronto de sotaques e gírias típicas, vem também com uma relativa rápida adaptação, que em pouco tempo me levou a me ver também como natalense-potiguar. Talvez seja coisa da construção do socialismo: somos paulistas, cariocas, santistas, europeus, africanos, guarani-kaiowás. Somos internacionalistas, quando o mundo nos chama - e ele chama, e nós vamos. Talvez por isso seja tão difícil falar em "voltar", como se existisse um lar-pra-chamar-de-meu. De repente, somos tomados por essa sensação de sermos do mundo. 

Estou aqui, e é isso, por enquanto. Constantemente, os amigos e amigas queridos me perguntam:
"Você está feliz em Natal, né?" - alguns afirmam, constatando; outros de fato questionam, preocupados. É pergunta difícil de responder. Nunca soube afirmar com segurança de que sou feliz - e isso não significa que não seja, mas porque acho que isso é uma pergunta-sem-saída mesmo. Talvez porque afirmar "sim, estou feliz", dá um ar de "final". Sinto que as pessoas vêem a felicidade como um estado estático. Pra mim, felicidade é caminho vivo. É quando estamos fazendo as coisas, e encarando os desafios. Felicidade é quando existe movimento. Isso não significa que as coisas estejam fáceis, ou simples, e que não envolva momentos duros, que nos provoquem angústia danada. Mas é quando, mesmo na euforia, olhando pelo vidro da janela do ônibus ouvindo uma música que gosta enquanto corremos para algum lugar que possivelmente estamos atrasados, respiramos e pensamos: estou bem. E um sorriso nos assalta no rosto. 

Pois, feito as considerações, afirmo: sim, estou bem, estou feliz. 

muito amor, pouco humor.

mas a mim

nenhum som me importa

afora o som do teu nome que eu adoro.

maiakovski

o que temos de mais interessante da nossa história é o que a torna, também, a coisa mais dolorosa: deixamos o sentimento entrar. e, assim, qualquer coisa que eu te escrevo vira uma declaração, semi-involuntária. isso porque preciso te confessar ainda quatro ou cinco frases - e pode ser que surjam mais porque sempre existe algo mais a se confessar quando a gente está gostando de alguém, e pensa na pessoa o tempo suficiente para formular quatro ou cinco confissões: tem sempre algo que sobra para se dizer ou um gesto calculado. constantemente torna-se urgente te dizer, e eu quero ligar mas não dá e eu quero escrever mas não pode e eu quero gritar mas praquê? você está longe, oras. sei que é urgente, porque se eu não fizer... se eu não fizer...

e colocar nesses termos "se eu não fizer..." me leva a triste constatação de que se eu não fizer, em um sentido pragmático nada de terrível acontecerá. o que acontece não declarar? o que acontece deixar pra lá? provavelmente - creio que muito provável - em algumas semanas tu já não estará todos os dias no meu pensamento. a vida segue e haverá de ter pessoas e boas histórias e bons começos e fins nem tão bons mas que fazem parte, fazeroquê. poderá não existir uma lágrima sequer derramada.

por que então, é tão difícil, deixar pra lá? deixar qualquer coisa pra lá é como fazer algo que os cristãos entendem por pecado. ignorar aquele "e se" que insiste em nos visitar nos momentos mais inoportunos, enquanto se houve uma música bonita ou quando se está concentrada em algo e aquela pessoa reaparece, sem pedir licença, com cenas de chão-parede-cama-sofá e outras tantas boas lembranças. é difícil abrir mão de algo que virou promessa (aposta?) de felicidade - ainda que passageira. aquela possibilidade interditada, aquela vontade de viver algo e que foi inviabilizado.

isso dói, e mata a gente aos pouquinhos. vidas-em-relação, afinal, também envolvem pequenas e grandes mortes que vamos acumulando e carregando nos ombros? paro e penso: isso está errado. muito sombrio. romances do tipo camilo castelo branco são um tanto bonitos, mas logo nos causam náusea, e essa ideia de morrer por alguém não leva a lugar algum.

a tristeza hoje faz ver as coisas desse jeito: mortes acumuladas. a forma de viver o amor também depende de nosso humor. amanhã, ou daqui a alguns dias ou umas semanas, quando esse tom sombrio que me persegue agora passar, serão feitas releituras, outros significados e daquilo que se entendia por morte se entenderá então como eterna promessa de felicidade ou qualquer coisa bonita que não pensei agora (afinal, não é nada ruim que tenhamos sempre aquele "e se" para nos visitar quando estamos entediados ou precisando de um rosto pra ocupar a memória enquanto se houve uma bela canção). 

Vale muito a pena assistir...

Há cinco anos e uns meses atrás eu publiquei aqui uma das crônicas mais bonitas que eu já li, que descreviam da forma mais simples e sutil a sensação de quando nos arriscamos a viver os romances que passam pelas nossas vidas. A crônica chama "O Salto" (link abaixo do video), de Antonio Prata. Recentemente ele ganhou uma adaptação como curta-metragem, chamado "Uma Vida Inteira", de Bel Ribeiro e Ricardo Santini. Foi um lindo presente para este sábado. A crônica há anos me acompanha, tendo várias imagens e leituras e releituras. "Assistir" a ela foi um presente, que não posso esconder a estranheza. De qualquer forma, ficou um belo curta, um lindo outramento, especialmente para aqueles que sempre apostam em dar o salto.


Uma Vida Inteira from Brasileira Filmes on Vimeo.

O título da postagem de hoje faz referência ao título que a postagem da crônica teve: "Vale muito a pena ler..."

Corpo Ausentes

"Teu ponteiro enloqueceu, enloquecendo nossas horas.

Que poderias ter feito de mais grave

do que o ato sem continuação, o ato em si, 

o ato que não ousamos nem sabemos ousar 

porque depois dele não há nada?" 

Carlos Drummond de Andrade, A um ausente

- Eu gosto mesmo é de seguir o coração - diz a atriz bonita na TV que sempre acompanha os almoços em restaurantes, opinando sobre a forma que levava a vida como se a todos interessassem - e o pior era saber que há muitos interessava.
O "corpo presente" repete, com um sorriso de quem quer fazer graça e ao mesmo tempo constrangido com a falta de assunto. Era mais uma tentativa de recomeçar uma conversa, tão difícil de ser engatada naquela tarde:
- Está vendo? Tem que seguir o coração.
- Seguir o coração só dá merda - ela diz, declarando a falta de assunto como algo proposital, fruto da falta de paciência, e enfia o garfo com comida na boca. O tempo lhe fez endurecer ao mesmo tempo que lhe tornou mais simpática. Vivia com essa dupla-personalidade e os outros a sua volta aprendiam a conviver. Sabia que dela viriam as respostas mais ásperas mas também muito ternas, sendo todas elas respostas verdadeiras.

O "corpo presente" - que não é dela mas é o que está presente - sorri, acostumado com as cortadas. O "corpo presente" insiste e fala sobre suas ideias mais mirabolantes e vez ou outras solta tímidas declarações como quando ela vai prender o cabelo sorrindo e ele desabafa: "você é bonita". Os elogios até hoje ela não aprendeu a ouvir. É comum responder com algum comentário qualquer, mudando de assunto, fingindo que não ouviu, pra evitar ter que responder. Os planos mirabolantes e grandes reflexões filosóficas que não levam a lugar algum ela aprendeu a não ouvir, e se permite nessas horas se soltar para encontrar seus pensamentos no "corpo ausente", e o pensamento vai longe no tempo, no espaço, até que o "corpo presente" lhe chama de volta perguntando a sua opinião. Quando estão os dois no carro, é no "corpo ausente" que ela pensa, enquanto olha a vida lá fora. É no carro que ela entende muito das coisas, ou reflete sobre o incompreensível. Os caminhos sempre foram atraentes, pois permitem fazer planos que nem sempre são possíveis quando se chega, seja aonde for. A música ao fundo ajuda também a cabeça a pensar melhor, fluir melhor as ideias.

O "corpo ausente dela" tem seu "corpo presente dele" já, e não era ela, era outra. Vez ou outra ela lembra e grande parte do tempo tenta se enganar que é detalhe. Acontece que vez ou outra ela é o "corpo ausente" do "corpo ausente" (ele), mas são apenas - e aquele "apenas" era uma pequena palavra que mudava tudo - fantasias dos "corpos ausentes" (os dois). Então era hora da fantasia acabar, acabar com o feitiço que gerou o encantamento fudido - esse foi o diagnóstico acordado entre ambos. Sabia que aquela hora chegaria, e até vê que durou certo tempo. Sabia também que essa escolha dizia respeito a ele, "corpo ausente dela". Cabia a ele decidir até onde levaria esse devir, esse será que gritava na orelha de ambos. Cabia a ele transformar a reticências em ponto final, pois ele era quem tinha o "corpo presente dele" já, e ela não poderia ser "corpo ausente" pra sempre, pois não existe lugar para os "corpos ausentes" nas vidas alheias dos possuidores de "corpos presentes". "Corpo ausente" é vaga temporária, e logo passa o prazo e validade.

Ela olha na janela do carro e da janela do carro olha muita coisa da vida lá fora. Também entende muita coisa, e reflete sobre o incompreensível. Não sente medo, nem tristeza, nem raiva. E quando não sentia nem medo, nem tristeza, nem raiva, sempre pensava: então amadurecer é isso? Aprender a não sentir? Aquela verdade era insuportável a ela. A ideia de endurecer a ponto de não sentir mais medo, nem tristeza, nem raiva, era como morrer e continuar viva, e essa era o tipo de morte que mais temia. Então acompanhava pela janela ao som de uma música clichê enquanto se dava conta que o "corpo ausente" se preparava para ir embora de sua não-presença-sempre-presente-na-vida-dela, e pensa que não sente medo, tristeza ou raiva porque o "corpo ausente" que vai, na verdade nunca veio. 

Somos todos loucos

Vi, sim. Vi, e me assustei com a verdade bruta

de um mundo cujo maior horror é que ele é tão

vivo que, para admitir que estou tão viva

quanto ele - e minha pior descoberta é que

estou tão viva quanto ele - terei que alçar

minha consciência de vida exterior a um ponto

de crime contra a minha vida pessoal.

Clarice Lispector

A loucura é um tema intrigante, a começar que não há fronteiras para identificar ou compreender, além de não ser claro o que é necessário ser feito, afinal, com a loucura. A compreensão e o que se faz da loucura é, talvez, uma das questões do campo da saúde em que a postura política mais se torna explícita. Os conservadores, sem rodeios, assumem: interna. Prende. É problema. É perigoso. E diz isso a todos aqueles cuja alma não é mais possível sugar, pois de alguma forma está apodrecida ou enfraquecida. É louco porque não produz e está dando trabalho. Maria Rita Kehl cita, certa vez, a fala de um militante do MST, que por sua vez cita uma expressão comum do campo: "Do boi, a gente aproveita tudo, até o berro". E aí ela comenta: "Do homem, o capitalismo aproveita de tudo, até o berro".

A indústria farmacêutica tem grande poder de influência em determinar os diagnósticos. Diz que é baixo ou alto demais, é agitado ou calmo demais, é gordo ou magro demais, é triste ou alegre demais. Os diagnósticos da psiquiatria tem grande influência em determinar o que se diz normal e o que não é. Normal é aquele que não incomoda? Incomoda a quem? Incomoda nossa "ordem"? Que "ordem"? Aquela que atira cotidianamente na juventude na periferia? A "ordem" que adoece e mata nos locais de trabalho mais que nas grandes guerras? A "ordem" que depende de tanta miséria de tantos para tanta riqueza de poucos?

Um diagnóstico de surto psicótico a um perseguido político.
Um diagnóstico de depressão para aquela que sofre assedio moral e sexual.
Um diagnóstico de síndrome do pânico para aquele que recebe ameaças de morte.

Para quem se lança ao desafio de entender a loucura ou qualquer espécie de sofrimento psíquico, sobretudo em uma situação próxima a alguém que passa por alguma espécie de crise, a sensação é de angústia: de quem é a responsabilidade, afinal? Ora, isso é claro. É uma forma de produção da vida que está calcada na produção de doença, e não de saúde. Nossa forma de garantir a nossa existência nos exige que seja extraído nosso tempo de vida e transformá-lo em mercadoria - mais-valia - pra poder ter produto e podermos comprar os produtos. Estamos tão acostumados e sóbrios e domesticados e alienados nessa lógica que não conseguimos pensar o que é produzir os meios de manutenção da vida humana produzindo vida, produzindo saúde. Assim, o que se faz quando o corpo ou a mente diz "basta"? Pra onde vai? Pra onde leva? Não há lugar. Sobretudo quando envolve violência, agressividade, ou qualquer característica incômoda presente nessa sociedade pseudo-asséptica de parede podre pintada de branco pra disfarçar e garantir a "ordem". Mas essa violência e agressividade são respostas a violências e agressividades muito mais intensas, sentidas por todos nós. Como engolimos todas elas, e seguimos nossa vida - sendo até felizes, eu não sei.

Vida que enlouquece. Se perguntam o que há com os loucos, pergunto o que há com aqueles que sustentam alguma sanidade nessa vida maluca, em que tudo é mercadoria. Em que pensar é algo perigoso - e dizer é mais ainda. Em que amar é cronometrado. Em que teu abrigo fica tão longe, e tão impossível, e tão improvável. 

E se somos todos loucos, então que nos prendam todos.
Não sem antes gritarmos, e não há dinheiro que compre o nosso berro.

Tática e Estratégia

Minha tática é olhar-te

aprender como és
querer-te como sois
minha tática é
falar-te e escutar-te
construir com palavras
um poente indestrutível
minha tática é
permanecer em tua recordação
não sei como
nem sei com que pretexto
porém ficar-me em vós
minha tática é
ser franco
e saber que sois franca
e que não nos vendamos
com mentiras
para que entre os dois
não haja cortinas
nem abismos
minha estratégia é
por outro lado
mais profundo e mais
simples
minha estratégia é
que um dia qualquer
nem sei como
nem sei com que pretexto
para que fim me necessites.

Mario Bennedeti

insônia

será que existe alguém ou algum motivo importante, que justifique a vida ou pelo menos esse instante???

mil pensamentos a noite. precisava de alguém pra conversar. tô pra conhecer alguém disposto a receber ligações minhas de madrugada, pra conversar comigo.

por enquanto sou só eu, o blog, e meu mp3 sem pilha em Santos, num domingo a noite tão quente quanto depre.

"faço o melhor que sou capaz, só pra viver em paz"

Ontem, enquanto falava sobre futuro profissional, casamento e filhos com uma amiga, disse que achava meio triste não me ver no futuro, que o máximo que previa era um dia ter oportunidade de ler muito, de conversar com pessoas fodas, e isso eu sinto que já está se realizando. Ouço como resposta então que ela acredita que eu serei grande, "daquelas que vão mudar o mundo".
Confesso que meu ego adorou.
Eu quero ser grande. Eu quero mudar o mundo.

Mas hoje, enquanto vinha pra são paulo e pensava nisso - isso vai parecer ridiculamente pseudo-poético, mas eu tenho que falar- via lá a serra, com aquelas montanhas gigantes, com suas árvores... então me veio um sentimento de "ponha-se no seu lugar". Poxa, eu sou menor que UMA daquelas milhares de árvores daquelas dezenas de montanhas!!!

Talvez seja difícil mudar o mundo inteiro, mas quem sabe alguma diferença eu faça. Algo deve ser feito, pelo maior numero de "alguéns" possíveis.

"ele queria era falar com o presidente pra ajudar toda essa gente que só faz sofrer."

" O lavrador Ângelo de Jesus, de Pindobaçu (BA), invadiu na manhã desta quinta-feira (20), por volta das 9h, o Palácio do Planalto. Ângelo passou pelo balcão de entrada sem se identificar e foi abordado pelos seguranças. Bastante nervoso, ele reagiu e se agarrou ao aparelho detector de metais. Anunciando que queria falar com o presidente Luiz Inácio Lula da Silva, ele acabou detido por seguranças. Imobilizado, ele gritava "presidente, socorre eu". Ângelo de Jesus argumentava que está há quatro dias sem comer e que está com hanseníase. Por conta desta doença, disse que está afastado do trabalho e não está conseguindo alimentar os seus quatro filhos." - Folha Online - 20/09/07

É... (in)felizmente ainda existem "Joâos" de Santo Cristo.

Vale muito a pena ler...

O SALTO de Antonio Prata

A gente não tem como saber se vai dar certo. Talvez, lá adiante, haja uma mesa num restaurante, onde você mexerá o suco com o canudo, enquanto eu quebro uns palitos sobre o prato -- pequenas atividades às quais nos dedicaremos com inútil afinco, adiando o momento de dizer o que deve ser dito. Talvez, lá adiante: mas entre o silêncio que pode estar nos esperando então e o presente -- você acabou de sair da minha casa, seu cheiro ainda surge vez ou outra pelo quarto –, quem sabe não seremos felizes? Entre a concretude do beijo de cinco minutos atrás e a premonição do canudo girando no copo pode caber uma vida inteira. Ou duas.

Passos improvisados de tango e risadas, no corredor do meu apartamento. Uma festa cheia de amigos queridos, celebrando alguma coisa que não saberemos direito o que é, mas que deve ser celebrada. Abraços, borrachudos, a primeira visão de seu necessaire (para que tanto creme, meu Deus?!), respirações ofegantes, camarões, cafunés, banhos de mar – você me agarrando com as pernas e tapando o nariz, enquanto subimos e descemos com as ondas -- mãos dadas no cinema, uma poltrona verde e gorda comprada num antiquário, um tatu bola na grama de um sítio, algumas cidades domesticadas sob nossos pés, postais pregados com tachinhas no mural da cozinha e garrafas vazias num canto da área de serviço. Então, numa manhã, enquanto leio o jornal, te verei escovando os dentes e andando pela casa, dessa maneira aplicada e displicente que você tem de escovar os dentes e andar ao mesmo tempo e saberei, com a grandiosa certeza que surge das pequenas descobertas, que sou feliz.Talvez, céus nublados e pancadas esparsas nos esperem mais adiante. Silêncios onde deveria haver palavras, palavras onde poderia haver carinho, batidas de frente, gritos até. Depois faremos as pazes. Ou não?

Tudo que sabemos agora é que eu te quero, você me quer e temos todo o tempo e o espaço diante de nossos narizes para fazer disso o melhor que pudermos. Se tivermos cuidado e sorte – sobretudo, talvez, sorte -- quem sabe, dê certo? Não é fácil. Tampouco impossível. E se existe essa centelha quase palpável, essa esperança intensa que chamamos de amor, então não há nada mais sensato a fazer do que soltarmos as mãos dos trapézios, perdermos a frágil segurança de nossas solidões e nos enlaçarmos em pleno ar. Talvez nos esborrachemos. Talvez saiamos voando. Não temos como saber se vai dar certo -- o verdadeiro encontro só se dá ao tirarmos os pés do chão --, mas a vida não tem nenhum sentido se não for para dar o salto.

Meio Intelectual, Meio de Esquerda

Bar ruim é lindo, bicho 
(Antonio Prata)

Eu sou meio intelectual, meio de esquerda, por isso freqüento bares meio ruins. Não sei se você sabe, mas nós, meio intelectuais, meio de esquerda, nos julgamos a vanguarda do proletariado, há mais de 150 anos. (Deve ter alguma coisa de errado com uma vanguarda de mais de 150 anos, mas tudo bem). No bar ruim que ando freqüentando nas últimas semanas o proletariado é o Betão, garçom, que cumprimento com um tapinha nas costas acreditando resolver aí 500 anos de história. Nós, meio intelectuais, meio de esquerda, adoramos ficar “amigos” do garçom, com quem falamos sobre futebol enquanto nossos amigos não chegam para falarmos de literatura. “Ô Betão, traz mais uma pra gente”, eu digo, com os cotovelos apoiados na mesa bamba de lata, e me sinto parte do Brasil. Nós, meio intelectuais, meio de esquerda, adoramos fazer parte do Brasil, por isso vamos a bares ruins,que tem mais a cara do Brasil que os bares bons, onde se serve petit gateau e não tem frango à passarinho ou carne de sol com macaxeira que são os pratos tradicionais de nossa cozinha. Se bem que nós, meio intelectuais, quando convidamos uma moça para sair pela primeira vez, atacamos mais de petit gateau do que de frango à passarinho, porque a gente gosta do Brasil e tal, mas na hora do vamos ver uma europazinha bem que ajuda. A gente gosta do Brasil, mas muito bem diagramado. Não é qualquer Brasil. Assim como não é qualquer bar ruim. Tem que ser um bar ruim autêntico, um boteco, com mesa de lata, copo americano e, se tiver porção de carne de sol, a gente bate uma punheta ali mesmo.
Quando um de nós, meio intelectuais, meio de esquerda, descobre um novo bar ruim que nenhum outro meio intelectual, meio de esquerda freqüenta, não nos contemos: ligamos pra turma inteira de meio intelectuais, meio de esquerda e decretamos que aquele lá é o nosso novo bar ruim. Porque a gente acha que o bar ruim é autêntico e o bar bom não é, como eu já disse. O problema é que aos poucos o bar ruim vai se tornando cult, vai sendo freqüentado por vários meio intelectuais, meio de esquerda e universitárias mais ou menos gostosas. Até que uma hora sai na Vejinha como ponto freqüentado por artistas, cineastas e universitários e nesse ponto a gente já se sente incomodado e quando chega no bar ruim e tá cheio de gente que não é nem meio intelectual, nem meio de esquerda e foi lá para ver se tem mesmo artistas, cineastas e universitários, a gente diz: eu gostava disso aqui antes, quando só vinha a minha turma de meio intelectuais, meio de esquerda, as universitárias mais ou menos gostosas e uns velhos bêbados que jogavam dominó. Porque nós, meio intelectuais, meio de esquerda, adoramos dizer que freqüentávamos o bar antes de ele ficar famoso, íamos a tal praia antes de ela encher de gente, ouvíamos a banda antes de tocar na MTV. Nós gostamos dos pobres que estavam na praia antes, uns pobres que sabem subir em coqueiro e usam sandália de couro, isso a gente acha lindo, mas a gente detesta os pobres que chegam depois, de Chevete e chinelo Rider. Esse pobre não, a gente gosta do pobre autêntico, do Brasil autêntico. E a gente abomina a Vejinha, abomina mesmo, acima de tudo.
Os donos dos bares ruins que a gente freqüenta se dividem em dois tipos: os que entendem a gente e os que não entendem. Os que entendem percebem qual é a nossa, mantém o bar autenticamente ruim, chamam uns primos do cunhado para tocar samba de roda toda sexta-feira, introduzem bolinho de bacalhau no cardápio e aumentam em 50% o preço de tudo. Eles sacam que nós, meio intelectuais, meio de esquerda, somos meio bem de vida e nos dispomos a pagar caro por aquilo que tem cara de barato. Os donos que não entendem qual é a nossa, diante da invasão, trocam as mesas de lata por umas de fórmica imitando mármore, azulejam a parede e põem um som estéreo tocando reggae. Aí eles se fodem, porque a gente odeia isso, a gente gosta, como já disse algumas vezes, é daquela coisa autêntica, tão brasileira, tão raiz.
Não pense que é fácil ser meio intelectual, meio de esquerda, no Brasil! Ainda mais porque a cada dia está mais difícil encontrar bares ruins do jeito que agente gosta, os pobres estão todos de chinelo Rider e a Vejinha sempre alerta, pronta para encher nossos bares ruins de gente jovem e bonita e a difundir o petit gateau pelos quatro cantos do globo. Para desespero dos meio intelectuais, meio de esquerda, como eu que, por questões ideológicas, preferem frango a passarinho e carne de sol com macaxeira (que é a mesma coisa que mandioca mas é como se diz lá no nordeste e nós, meio intelectuais, meio de esquerda, achamos que o nordeste é muito mais autêntico que o sudeste e preferimos esse termo, macaxeira, que é mais assim Câmara Cascudo, saca?).
- Ô Betão, vê um cachaça aqui pra mim. De Salinas quais que tem?

Sessão Nostalgia

 (isso que dá revirar em documentos antigos em um domingo a noite)

AS SEM RAZÕES DO AMOR:
Drummond

Eu te amo porque te amo
Não precisas ser amante,
e nem sempre sabê-lo.
Eu te amo porque te amo.
Amor é estado de graça
e com amor não se paga.
Amor é dado de graça,
é semeado no vento,
na cachoeira, no elipse.
Amor foge ao dicionário,
e a regulamentos vários.
Eu te amo porque não amor
bastante ou demais a mim
Porque amor não se trocar,
não se conjuga nem se ama.
Porque amor é amor a nada,
feliz e forte em si mesmo.
Amor é primo da morte,
e da morte vencedo.
Por mais que o matem (e matam)
a cada instante de amor.

Ah, se esse poema falasse...

"O que vai ficar na fotografia, são os laços invísíveis que havia..."

Pra mim família simplesmente teve um significado muito mais forte que aquele laço genético que a gente tem com outras pessoas.

Até porque, considero família grandes amigos que são essenciais pra mim, enquanto tenho certos parentes que não tenho vergonha de falar que não são família.

Família é aquele laço invisível. Com muito amor e amizade, e mesmo que tenha brigas (que sempre tem), o laço sempre nos faz manter unido.

Ah, esse laço! Esse laço tão maravilhoso e inexplicável. Esse laço que nos prende com a saudade quem está longe de nós, que nos faz pensar em alguém ao tocar uma música velha no rádio, ou que nos faz fazer loucuras só para chamar atenção dessas pessoas.

É, família: só percebemos o quanto faz falta quando estamos longe, pois perto nos parece tão "natural" vivermos com eles ao nosso lado...

***O porque disso que eu to escrevendo não sei... um pouco de nostalgia ao ver fotos antigas e pensar em momentos passados.

Faz parte do meu show...

Em nossas brigas se escondem nossas mais lindas declarações de amor...